晚潮｜野百合也有春天

潮新闻客户端 金凝

三十多年前，在深圳蛇口工业五路上，有一幢独门独院的三层楼房子，门口有一扇锈迹斑斑的大铁门，大铁门左侧挂着一块牌子：“深圳蛇口广进化染有限公司”。我第一次步入这幢房子时心想：“广进”一定是广东人最喜欢听的“财源广进”的意思吧。

曾经我在这里度过了三年时光。彼时，深圳凭借低廉的劳动力成本、优厚的外资政策，以及得天独厚的地理位置，吸引着大批香港纺织企业纷至沓来。那时的香港，正深陷劳动力与土地价格飞涨的困境，纺织这类低技术含量的出口加工制造业举步维艰，向内地转移成了唯一的出路，而与香港一水之隔的深圳，自然成了首站。

公司的上级公司是国企广州坚红化工厂，作为其深圳分公司，业务繁忙，生意兴隆。公司的货车每天繁忙地穿梭在蛇口、南油一带，将一桶桶、一包包化工产品、印染助剂送往各纺织印染厂，有时甚至还会送到小梅沙等偏远地区。

在40多人的小公司里，成员大致分为两拨。部分来自广州坚红化工厂，他们平时吃住在公司里，周末回广州的家。还有一部分是在深圳当地招来的，我是其中之一。

我担任客服工作，负责接通客户电话后，在垫有蓝色复写纸的一本四联单上开单，一联交给仓管分装货物，一联交给司机，一联交给财务开票，一联存底。

这份工作非常简单，也非常悠闲。在没有电话的时候，我和我的领导面对面坐着，大眼瞪小眼，无所事事，无比尴尬。

临近下班的时候，邮递员会送来一份《深圳特区报》和《深圳商报》，大家分头翻阅着报纸，交流着客户情况，这个时候是我们办公室最热闹的时候。

在这份热闹里，我看到我的领导悠闲地、自然地看着报纸，他在做股票，他每天最关心报纸上的股评。领导比我大二十多岁，上世纪六十年代毕业于广州中山大学，我看着儒雅英俊的他，常常想：那个年代的大学生多么不容易啊，现在干这个毫无技术含量的工作，浪费啊浪费！

难道这就是我的未来吗？心里不禁一阵悲哀。

我和爱人住在公司提供的几平方米的小屋里。一日三餐都由公司提供。卫生间、浴室、洗衣房则是公用的。有时，我洗完澡出来，看到好几个人的脸盆等洗漱用品放在澡堂外面排队等着。

从高中住宿开始，我快吃了八、九年的食堂了，我实在厌倦了端着大盘子，混着饭菜打饭打汤，心底无比怀念在家时拿着小碗，一家人围坐在餐桌前用餐的日子。

后来，我买了一个电饭煲，周末在公共阳台上煲汤喝。没想到公司里的一个老工人汇报给老板，说我擅自用电会有安全隐患。我老板后来告诉我，他对那个人说：“你每周可以回家一次吃家里的饭菜，小徐365天吃食堂，偶尔自己煲个汤喝也情有可原。”我听了很是感激。

偶尔我和爱人会去蛇口老街吃大排档。老街曾是蛇口最热闹的地方之一，承载着上世纪九十年代深圳的烟火气及奋斗者们的青春回忆。

大排档是蛇口老街的一大特色，几张简单的桌椅摆在路边，就能吸引一波又一波的食客。来这里的人们围坐在一起，点上一桌地道的广东美食，边大快朵颐边胡吹海侃。那些糖水铺更是让人难以忘怀，龟苓膏、双皮奶、绿豆沙等各色糖水，一碗下肚，能瞬间带来味蕾的满足。

自那以后，我爱上了广东清淡的美食、药材煲的靓汤和香甜的糖水，过年回上海，已吃不惯家乡的油爆虾了。

还记得那时蛇口开了第一家麦当劳，老板带我们一帮子人兴冲冲地去尝鲜，大家手抓着汉堡包、干巴巴的薯条，觉得难以下咽，大失所望，败兴而归。

下班后，爱人常骑着自行车载我去蛇口电影院，凭借深圳毗邻香港的特殊地理位置，我们得以看到许多在其他城市难以看到的影片，看完电影已是深夜，这个白天像烧烤一样的城市，这个时候才有一丝丝凉风。

夜晚站在蛇口海边，吹着咸湿的风。对岸的香港，灯火璀璨，如繁星坠入海面。我们常常漫步于此，望着那片闪烁的光带，想象着香港这座城市的模样。

在无数个深夜，那间狭小逼仄的5平方米小屋，总将我的迷茫与焦虑无限放大。我厌倦了日复一日的食堂饭菜，厌倦了机械重复的工作，更不知何时才能拥有属于自己的家。

在一个愁肠百结的夜晚，我打开收音机，收音机里传出一个女孩的声音，我忘了她自称阿珍还是阿美，但仍然清晰地记得她说她活得像电子厂里的零件，上班在流水线上没有思想，下班在十几个人的宿舍里没有自我……她说她最喜欢的歌曲是《野百合也有春天》，每当快坚持不下去的时候，她就反复唱这首歌，主持人鼓励她说：“每一份坚持都不会被辜负，每一个努力生活的人，都值得拥有属于自己的春天。”原来背井离乡的不止我一个人，在那个深夜，通过电波，我看到了迷茫的自己。

随即女孩唱起了这首歌：

“你可知道我爱你想你怨你念你

深情永不变

难道你不曾回头想想

昨日的誓言

就算你留恋开放在水中

娇艳的水仙

别忘了山谷里寂寞的角落里

野百合也有春天”

歌声响起的瞬间，动人的旋律、真挚的歌词，女孩忧伤中带着不甘和倔强的声音久久徘徊在我耳边，瞬间击中了我的心，让我眼眶湿润。那一刻，我仿佛看到了漫山遍野无人问津的野百合，在石缝间、在悬崖边，倔强地生长，默默积蓄力量，只为等待绽放的那一刻。

那朵山谷里寂寞的角落里的野百合，分明就是远离家乡，在异乡的风雨中艰难打拼，迷茫无助、困顿不安的自己。那一刻，我咬着自己下唇，告诉自己终会迎来属于自己的春天。

后来的每晚10点，我都准时打开收音机，调到FM97.1，聆听着《夜空不寂寞》的开场白：“人行匆匆，车流滚滚，在这座热闹而又孤独的城市，人们擦肩而过。也许是牵挂，也许是渴望，每个人都渴望结交同盟认识知音，可以率性自由地无拘无束地表达自我。我是胡晓梅，今晚夜空不寂寞……”

后来我才知道这档名为《夜空不寂寞》的节目非常有名，主持人胡晓梅也非常有名。在那个没有互联网的时代，它成为了深圳打工者之间心灵沟通的桥梁，让他们在这座陌生的城市里找到了一份归属感和心灵的慰藉，成为了他们那段打工岁月里最温暖的回忆。他们之中当然包括我。

再后来，我在韩寒的一遍文章中看到他也很喜欢《野百合也有春天》这首歌，他说自己以后要有三个小孩子，分别取名为小野，小百，小合。我觉着这三个名字好好听，韩寒也果真有了一个叫小野的女儿，但我一直没有等到他的小百、小合。

从那以后，我喜欢爬到公司顶楼的露台，在露台上眺望四周，远处货轮鸣着汽笛驶向维多利亚港，那么义无反顾那么勇往直前。近处工业五路上无数骑着自行车的打工仔打工妹鱼贯而出，他们下班了，他们放飞了，他们自由了。

我也喜欢在露台上晒床单、被套，晒过的它们铺在床上，有一种阳光的味道。

《野百合也有春天》这首歌是黑暗里划过的一道亮光，直直地照进我混沌的内心。它成了我最喜欢的歌。每当我困惑迷茫时，那句“野百合也有春天”就会在耳畔响起，眼前就会出现山谷里寂寞的野百合努力绽放的样子，这份信念，支撑着我咬牙坚持，一年又一年。

三十多年后的2019年夏天，我带着21岁的儿子一人一辆共享单车骑到工业五路，告诉孩子，他的妈妈在和他差不多年龄的时候，在这里工作和生活了三年。

我们的厂房已化作美丽的创意园区，一点当年的痕迹都没有。我一时有点恍然，好像广进化染有限公司从未在这里出现过，好像自己也从未在这里出现过，所有的过去都轻轻地被一笔抹去了。一时有点失落。随即又一个声音在心底迸发：不，广进化染有限公司它存在过，它曾为蛇口的纺织行业输送了这么多原材料。我也存在过，我是当初深圳改革开放的浪潮里的南漂一族，是何其有幸。

那些和我共同聆听《夜空不寂寞》的朋友，那些曾和我在工业五路上迎面走过的朋友，那些曾和我驻足在蛇口老街的朋友，那些和我一起流连在“海上世界”船舱里的朋友，亲爱的你们还好吗？你们还在深圳吗？还是和我一样回了老家？我想念你们，我祝福你们，我想你们一定都迎来了自己的春天。

深圳的天依然火热，深圳的木棉花依然热烈，我心里的野百合，它也依然、当然地活着，它是如此顽强如此弱小如此无助，却依然在坚守之中，期待着一个又一个春天。

“转载请注明出处”